О Культурном центре

« В РАЗВОРОЧЕННОМ БУРЕЙ БЫТЕ…»

Есть в Москве такие особенные дворы. Сжатые со всех сторон наступающими громадами небоскребов, они дышат и живут своей непостижимой, отдельной жизнью. Они не подвластны суетливому ритму мегаполиса. Сюда входишь – и, кажется, что здесь затаилась сама История, не оставившая следа ни на запыленных книжных страницах, ни в скупых строчках «Википедии». И можно услышать слабый звук ее шагов, уходящих в вечность.

Таков дом №44 по переулку Сивцев Вражек. Если войти во двор и повернуть в арку направо, то можно попасть в квартиру №14, в прошлом – типичную московскую коммуналку. Здесь в течение 25 лет, с 1921-го по 1946-й год (до 1937 года – с сыном Юрием), проживала коренная москвичка Анна Романовна Изряднова. Тихая, незаметная, миниатюрная женщина. Первая жена великого поэта Сергея Есенина…

 Приблизительно помним несколько строчек из школьного учебника по литературе: о том, как Есенин, приехавший из деревни в Москву и нанявшийся помощником корректора (подчитчиком) в типографию «Товарищество И.Д. Сытина», работал в паре с корректором А.Р. Изрядновой. О том, как он не давал ей править корректуру, нетерпеливо желая заглянуть в конец рукописи, узнать, что дальше. И все. С детских лет мы знали, что Есенин был женат на Зинаиде Райх, Айседоре Дункан, Софье Толстой – внучке великого писателя. А то, что первой, гражданской женой поэта и матерью его первенца – сына Юрия была та самая Анна Изряднова, скромный корректор, не было сказано ни слова.  

Нынче имя Анны Романовны Изрядновой наконец-то заняло заслуженное место в истории русской литературы. Произошло это благодаря народному артисту России Сергею Петровичу Никоненко. В юности он был очень похож на Есенина. Еще когда Сергей Никоненко учился в мастерской Сергея Аполлинарьевича Герасимова, мэтр говорил своему любимому ученику: «Сережа, помяни мое слово – чует мое сердце, что ты  сыграешь Есенина». Поэта не стало, когда ему было всего 30, а в канун своего 30-летия Сергей Никоненко получил приглашение на пробы для фильма «Пой песню, поэт» – о Есенине. Бывают же такие мистические совпадения!

Пробы прошли успешно, и началась подготовка к роли. Тогда киноактеры готовились не так, как сегодня: отснялся в сериале, получил гонорар и – бегом на следующую съемку. В 70-е годы еще жили люди, которые помнили Есенина. Никоненко встречался с сыновьями поэта: Александром Есениным-Вольпиным и Константином Есениным. Ездил на родину поэта, в Константиново, разговаривал с его земляками. Благодаря этим людям, он, как скульптор, лепил образ из обрывков воспоминаний. Все имело значение: как человек сидит, смеется, ест, пьет, смотрит вслед женщинам, как слушает и поворачивает голову, причесывается и так далее. Сергей Петрович просиживал в архивах и библиотеке, собирая материал о поэте, и, конечно, учил его стихи. На подготовку к роли ушел целый год.  Сегодня фильм «Пой песню, поэт», вышедший в 1971 году, можно найти в Интернете. Этот чистый, добрый, целомудренный фильм хорошо бы показывать как школьное пособие по литературе.

Стихи Есенина, а за ними и неохватное море поэзии всего Серебряного века затянуло Сергея Никоненко, как в воронку. Он, как одержимый, читал и учил наизусть  Северянина, Блока, Гумилева, Маяковского и других поэтов. Серьезное увлечение переросло в замечательные творческие встречи со зрителями. А потом – снова почти мистический поворот судьбы…

Сергей Никоненко родился и вырос в доме № 44 по переулку Сивцев Вражек. Однажды, уже после съемок фильма о Есенине, он перечитывал воспоминания Анны Романовны Изрядновой. О том, как та шла по улице и завернула в арку большого дома… У Никоненко возникло смутное ощущение, что она пишет о его доме. На Сивцев Вражке всего два больших дома с аркой. Но лишь во дворе дома, где проживал Сергей Петрович, прямо под аркой, на первом этаже, была квартира №14. Он пошел в домоуправление и попросил помочь найти списки жильцов, когда-либо проживавших в ней. И оказалось, что именно в этой квартире проживала Анна Романовна Изряднова с сыном Юрием. А несколько месяцев в 1937 году тут еще была прописана и проживала мать Есенина. Это был настоящий шок!

– Когда я вошел в эту квартиру, то был поражен ее запустением, – рассказывает Сергей Петрович. – Фактически от нее остались одни руины. Зияющие глазницы окон, сгнившие проваленные полы, сквозь дыры просачивалась вода, двери снесены. Бомжи тут жгли костры. За расселенную коммуналку боролись «малиновые пиджаки», хотели открыть тут очередной ресторан.

В начале 90-х Сергей Петрович Никоненко и его жена, актриса Екатерина Алексеевна Воронина, начали борьбу за нее. Им удалось собрать материал и доказать Министерству культуры и Управлению по охране памятников, что эта неприметная квартира является новым памятником культурного наследия. В 1994 г. была зарегистрирована некоммерческая организация культуры «Есенинский культурный Центр», и, благодаря поддержке Правительства Москвы, это помещение было передано в управление Есенинскому Центру. Так удалось сохранить в Москве еще одно значимое для  поэта  место. Итог почти 30-летней работы «Есенинского культурного Центра» – около 2000 единиц хранения: личные вещи, прижизненные издания, живопись, скульптура, афиши и огромная просветительская деятельность. Все, как и положено музею.

Анна Изряднова – это отнюдь не мимолетный эпизод в жизни поэта. Несмотря на то, что  она недолго прожила с Есениным, эта женщина прошла красным стежком через всю пеструю канву жизни поэта и стала его верным другом, его ангелом-хранителем. Анна была типичной «прогрессивной»  девушкой своей эпохи.  Вместе со своими сестрами Серафимой и Надеждой  зарабатывала  себе на жизнь, принимала активное участие в общественной работе в типографии, любила  поэзию и могла процитировать стихи Бальмонта, Северянина, Ахматовой.

Анна немало способствовала самообразованию провинциального паренька: свои первые шаги на московской земле он сделал не без ее поддержки,  Она  старалась познакомить  Сергея с Москвой, историческими памятниками, вместе  ходили  в театры и музеи,  одобряла его учебу в Московском городском народном университете имени Шанявского и посещения  Суриковского   литературно-музыкального кружка.  Всячески поддерживала интерес  Сергея к поэтическому слову, любила слушать его стихи.   

Обладая врожденной женской мудростью, она сумела сохранить и со временем укрепить свои отношения с Есениным, несмотря на горечь расставания и измены. О дружбе и переписке Анны со всеми женами поэта (за исключением А. Дункан) в литературной среде ходили легенды. И самое главное, Анна искренне и сильно полюбила мать и сестер Есенина. До последних дней своей жизни она писала трогательные, полные любви письма сестре Есенина – Кате. Часто с сыном ездила в гости к Есениным в Константиново, практически став родным человеком в той семье. Анна за свою жизнь ни в чем не упрекнула Есенина, принимая его таким, каков он есть.

Неудивительно, что Есенин, будучи в Москве, часто и с удовольствием приходил к Анне в гости, общался с сыном, нередко помогал, когда имел хоть что-то. Анна была даже для тех времен редкой женщиной, абсолютным однолюбом. Она любила только своего Сергея – он, подобно метеориту, опалил ее творческим огнем, и после него ни о каком другом мужчине не могло быть и речи. Изряднова считала его гением, понимала, что у него как у поэта непростая судьба, и ему надо помогать.

Дети – особая глава в этой драматической книге жизни. Сергей ушел от Анны, когда маленькому Юре еще не было и трех месяцев. Уехал в Петербург, за своей капризной звездой. Анна одна воспитывала сына. Восьмиметровую комнатку в коммуналке на Сивцев Вражке она получила в 1921 году, когда работала в журнале «СССР – на стройке». В ней мать и сын жили вдвоем. Жилье по нынешним временам крошечное, сейчас даже кухни такого размера считаются маленькими. Но в те годы не жаловались, есть крыша над головой – на том спасибо.

…Две кровати, шкаф, этажерка с книгами, икона в углу, белоснежные покрывала, абажур, вышитые салфетки – вот и все скромное убранство этого жилища. Незамысловатый быт коммуналки 30-х годов. Кажется, здесь все специально устроено так, чтобы хозяева могли впопыхах собрать самое ценное, убежать, спрятаться. Никакой стабильности, добротности, надежности. Серая шаль небрежно висит на спинке стула – как будто хозяйка только что вышла на кухню, чтобы поставить чайник. Сейчас она вернется, зябко закутается в нее и с головой погрузится в спасительную корректуру. И только иногда бросит взгляд на две фотографии в углу кровати…

 

Эти фотографии останавливают взгляды всех входящих. На одной – сын Анны и Сергея Юра, на другой – сын Зинаиды Райх и Сергея – Костя. Мальчики-подростки, примерно в одном возрасте. Оба светловолосые, светлоглазые. Анна радовалась их крепкой мальчишеской дружбе.

Юра, закончив авиационный техникум, был призван в армию, в одну из частей в Хабаровском крае. Он писал стихи, но ни одно стихотворение до нас не дошло. Хорошие ли они были? Плохие? Неизвестно. Известно только, что он, так же, как и отец, не избежал ранней смерти. В 1937 году его арестовывают по ложному обвинению, по доносу – он якобы активно участвовал в контр-революционной группе против руководителей партии, советского правительства и лично товарища Сталина. В Бутырской тюрьме начались многочисленные допросы и, конечно, на него оказывалось психологическое давление, так как Юра признался в том, чего не совершал. Ему обещают, что не станут расстреливать, потому что он сын поэта. Но имя гениального отца не стало охранной грамотой для 23-летнего Юрия: в августе того же года он был расстрелян. В 1957 году дело Ю. Есенина было пересмотрено, и он был реабилитирован, но, к сожалению, это произошло уже посмертно.

 А Анна так не узнала о его смерти. Для нее сын бесследно исчез. Куда только она не обращалась, а в ответ – молчание. Добрые люди намекнули матери, что, возможно, его тайно осудили на десять лет лишения свободы без права переписки. Анна ждала сына, тайком обливаясь слезами. Бережно хранила чемодан с его одеждой. И еще долгих девять лет собирала передачи для сына, выстаивая длинные многочасовые очереди в Бутырке.

Она работала на двух работах – тяжелый корректорский труд во все времена оплачивался скудно

 Но в 39-м году к ее одинокому островку прибился другой обездоленный ребенок, чьи отчим и мать умерли – Костя, сын Зинаиды Райх и Сергея Есенина. И этого мальчика Анна Романовна пригрела, приютила. До войны помогала ему деньгами, подкармливала в трудные студенческие времена, обстирывала. А позднее, когда Костя ушел на фронт, Анна Романовна присылала ему  посылки с папиросами, табаком и теплыми вещами.

Так и работала всю свою жизнь без передышки, и жила в своем углу тихо, неприметно, как мышка в норке.

Хоронил Анну Романовну Костя Есенин. Умерла она случайно – сдвинула тяжеленный мешок с картошкой и надорвалась.
Было ей всего 56 лет.

Вообще личных вещей сохранилось немного, но каждый из экспонатов имеет интересную историю. Например, второй учредитель «Есенинского культурного центра» – известный поэт, писатель, исследователь и почитатель творчества Сергея Есенина Юрий Александрович Паркаев был дружен с поэтом Серебряного века Рюриком Ивневым. Перед смертью Р. Ивнев  отдал ему  котелок и белую перчатку Есенина. Теперь их можно увидеть в Есенинском Центре.

На печке в кухне – чугунные утюги, ухват, самовар. 

Не об этом ли сказано у поэта: «Затопи ты печку, постели постель, У меня на сердце без тебя метель»? Эта печь, кстати, помнит самого Есенина: в октябре 1925 года поэт пришел к Анне Романовне и попросил затопить ее. Потом долго жег в ней рукописи, бумаги. Никто так никогда не узнает, что навсегда исчезло в прожорливом огне. А через два месяца он приходил к ней проститься – уезжаю, мол, в Петроград. Еще через три дня гроб с его телом уже встречали в Москве…

 Есенинский Центр можно назвать настоящим хранилищем московского быта, «развороченного бурей» двух мировых войн и революций. За каждой вещью – особая история, целая человеческая жизнь.

Самопожертвование Анны Изрядновой, преданное служение любимому человеку и его детям могут показаться атавизмом в наш расчетливый, циничный век. Но тем более она достойна того, чтобы ее имя упоминалось рядом с именем поэта. Вот только сведения о ней и ее семье скупы – ведь многие документы московских архивов были уничтожены во время Великой Отечественной войны. Неизвестно даже, какого числа она родилась. Сергей Никоненко отыскал ее могилу на Введенском кладбище, где выбит только год рождения – 1890-й. По его просьбе на плите приписали: «Мать Георгия (Юрия) Сергеевича Есенина» – и дату его рождения…